#RepresentationMatters

Ce texte est extrait de mon mémoire : Vertige – De la place et de l’influence des identités et vécus neuroqueer dans les arts de la scène.

D’autres chapitres sont disponibles ici.

Je parlais plus tôt du fait que « nier l’importance de la présence des corps et des voix hors-normes sur scène m’[était] inconcevable ». Il m’a semblé important de détailler un petit peu cette prise de position, et je pense que mon rapport aux figures d’homosexualité masculine dans le théâtre est assez parlant sur le sujet.

Évidemment, comme cela peut-être le cas pour les représentations féminines, un des paramètres du manque de représentation des relations homosexuelles est le fait que leur apparition explicite dans les textes de théâtre est assez récente – quoiqu’il puisse néanmoins y en avoir parfois dans le théâtre antique. Par exemple, l’interdiction de représenter des couples homosexuels au théâtre au Royaume-Uni n’a été levée qu’en 1969. Néanmoins, cela n’empêche pas de créer des représentations d’identités minorisées dans la mise en scène de ces textes. On pourra penser par exemple à la mise en scène de Laurent Brethome sur Margot (2017) issu du texte Massacre à Paris de Christopher Marlowe où l’un des personnages principaux avait des relations avec d’autres hommes. De plus, même sans représentation explicite, nombre de textes dramatiques anciens laissent paraître en filigrane la possibilité de ces relations comme Le Jour des Rois ou Ce que vous voudrez ou Hamlet de Shakespeare : « Je n’ai pu rester derrière vous ; mon désir plus aigu que l’acier affilé, m’a éperonné en avant : si je suis ici, ce n’est pas seulement par envie de vous voir (quoique cette envie fût assez forte pour me faire entreprendre un plus long voyage encore) » (Shakespeare, 1602) « Écoutez-moi, Monsieur, / Pourquoi me traitez-vous de la sorte ? / Je vous ai toujours aimé. » (Shakespeare, 1603, pp. 194-195).

Quand le sujet du manque de représentation générale des populations minorisées est évoqué, une des réactions les plus courantes est d’affirmer que l’art n’a pas forcément vocation à être réaliste et qu’un de ses mécanismes de fonctionnement consiste justement en ce que les situations fassent écho à des situations réalistes, pas qu’elles en soient. Par exemple, lorsque je suis spectateur ou comédien d’une mise en scène d’Andromaque de Racine, je ne me sens évidemment pas proche de la situation concrète de la pièce qui est complètement extérieure à ma vie quotidienne. Néanmoins, l’universalité des sentiments dépeins dans la pièce (le deuil, l’amour, etc.) permet un écho entre celle-ci et mon expérience de vie propre.
Ainsi, lorsque l’on parle du manque de représentation des relations non-hétéros dans l’art en général, il est très courant d’entendre que la nature du couple (d’autant plus si elle n’impacte pas le scénario) n’a pas d’importance, puisque n’importe qui peut s’identifier à la romance sans que le genre des protagonistes n’y change rien.
Evidemment, c’est en parti vrai. J’ai beau être gay, je suis capable d’être touché par une romance hétéro parce que, comme on l’a dit plus tôt, il s’agit toujours d’amour et que je peux tisser des liens entre cet amour-là et celui dont j’ai pu faire l’expérience personnellement.

Néanmoins je crois qu’affirmer l’égalité de deux images (ici celle du couple hétéro et celle du couple gay ou lesbien) entre en contradiction avec le fonctionnement de l’acte artistique et de la communication en général. On nous enseigne le théâtre avec l’idée que tout fait sens ; c’était par exemple particulièrement flagrant dans le module de Laboratoire de l’acteur dont je parlais plus tôt. Si l’on utilise un mot et pas un autre, c’est parce que deux mots différents ne se valent pas. Et il en va de même pour les images.

Un des spectacles qui, en tant que spectateur, m’a le plus prouvé cette idée a été Cannibale d’Agnès d’Halluin mis en scène par Maud Lefebvre (2016). La pièce est un huis-clos qui met en scène un couple d’hommes, dont l’un va mourir sous peu de maladie, qui choisit d’aller vivre ses dernières semaines dans un chalet.

Cette pièce a été, sans aucun doute, ma plus belle expérience théâtrale de l’année 2018. Évidemment je ne peux pas mettre ceci sur le seul compte de la présence d’une relation homosexuelle sur le plateau. Je me dois de reconnaître que je suis, d’une manière générale, assez sensible au travail d’Agnès d’Halluin et que la performance, et notamment la générosité, des comédiens (Arthur Fourcade et Martin Sève) n’est pas pour rien dans le choc qu’a pu être cette pièce pour moi.
Néanmoins une chose reste sûre : cette expérience n’aurait pas pu être la même si le couple présenté avait été hétéro, et ce même si le reste avait été en tout point similaire. Parce que, définitivement, deux images ne se valent pas, et particulièrement au niveau individuel. L’image du couple hétéro raisonne chez moi avec tout ce qui se rapporte au fait de cacher qui l’on est, avec le fait de feindre une identité acceptable, avec la peur, avec la honte, avec, finalement, l’inverse total de l’amour. Là où le couple homosexuel en général et gay en particulier fait écho à tout ce que j’ai de plus beau et de plus cher : l’expérience de la liberté, de l’affirmation de soi, de la fierté et, enfin et surtout, de l’amour.

Oui, je sais que l’amour hétéro peut-être aussi beau, mais l’image de cet amour ne peut pas me parler autant car elle fait intrinsèquement référence à une réalité et à un vécu beaucoup trop violent.

Je le disais plus tôt, les images nous parlent à travers les codes sociaux que nous avons mais également par la résonance qu’elles trouvent dans nos expériences propres. Et, parce que nous nous adressons à un public composé d’individualités et d’expériences diverses, il est nécessaire de proposer un paysage artistique divers car l’impact d’un signe ou d’une histoire ne peut tout simplement pas être universel.
Cependant, la nécessité de la représentation d’identités et de vécus divers dans le théâtre et l’art en général ne se résume pas à la diversité des individualités qui le composent et le regardent. Le théâtre, comme tout art, est aussi un média. Qu’on le veuille ou non, les figures qu’il propose informent, et les images qu’il crée façonnent notre pensée et notre imaginaire. Pour les sujets les plus invisibilisés comme la transidentité ou le handicap, leur absence de l’art et des médias en général a un impact très concret sur la vie des premier·e·s concerné·e·s : nous n’existons tout simplement pas. S’il n’y a pas de personnages transgenres, de personnages autistes dans les films, les livres ou les pièces de théâtre, comment les gens sont-ils supposés savoir que nous existons ? Et aussi : comment sommes-nous supposé·e·s savoir que nous existons « J’avais 12 ou 13 ans à l’époque […] J’aurais tellement voulu que YouTube existe à ce moment-là, et que nous sachions ce que voulait dire être trans, et que nous ayons déjà entendu parler d’une personne trans. Ça aurait changé ma vie. (Ross, 2018a) »

Ce témoignage du militant transgenre Chase Ross est un discours très courant au sein de la communauté trans. En substance « J’aurais pu comprendre des années plus tôt ce qui m’arrivait, et m’éviter des années de souffrances, si seulement on m’avait dit ou montré une seule fois que cela existait. »

Le fait d’informer de l’existence même d’une frange de la population n’est cependant pas la seule chose qui rend la représentation nécessaire. Il s’agit aussi de créer des images, des modèles, d’ouvrir le champ des possibles quant à la vie de ces personnes. L’absence des personnes et des personnages minorisés dans l’art et dans les médias en général réduit considérablement notre capacité à nous projeter dans nos propres futur.

Voir dans Sense8 (Wachowski, Wachowski, & Stracynski, 2015-2018) l’évolution du personnage de Nomi Marks, une femme transgenre, dans sa relation avec sa famille, m’envoie le clair message qu’un jour peut-être mes parents me considèreront moi aussi comme leur fils, ce qui, dans un monde où nombre d’entre nous se font mettre à la rue lorsqu’iels partagent leur identité, n’est pas une idée évidente à concevoir.

Avoir des images de couples homosexuels heureux, avoir des images de personnes transgenres âgées, avoir des images de personnes handicapées évoluant dans un milieu positif, tout cela est nécessaire pour que nous, en tant que personnes concernées par ces situations, puissions-nous projeter dans une vie de couple, dans une vie de personne âgée, dans une vie d’adulte, dans une vie épanouie. Or ce sont des images extrêmement rares actuellement, et l’art est un des outils de création et de diffusion de ces images.

Dans le milieu militant la notion de visibilité a peu à peu fait place à celle de représentation. Il ne s’agit pas seulement de voir des personnes queer, racisées, handicapées, etc. dans l’art et dans les médias. Il s’agit aussi que cette visibilité impacte positivement nos vies, or cela nécessite de la part des médias et artistes un investissement sincère pour comprendre et représenter au mieux les enjeux réels de nos vies et de nos luttes, ce qui est rarement le cas lorsque la démarche n’est pas initiée et dirigée en premier lieu par les personnes concernées.

Un des exemples les plus flagrants de ce problème dans mon expérience de spectateur ces dernières années a été Borderline (Farcy, 2017a) au théâtre Le Fou.
La pièce relate le parcours d’une femme transgenre, Joanne, séduite par deux comédien·ne·s, Peter et Amy, payé·e·s pour la kidnapper et la torturer.

Nous pourrions déjà interroger sur la pertinence de créer encore des images de femmes trans maltraitées là où elles ne sont déjà connues que pour ça.
A l’heure où j’écris ceci, en l’espace de deux semaines en France nous avons déjà assisté à l’humiliation de deux de nos soeurs transgenres décédées dans les médias : Lucie-Anne Roux, qui s’est suicidée le 10 août à cause de la transphobie qu’elle vivait, suite à quoi les médias ont débattu pendant des jours sur la légitimité de l’appeler par son prénom choisi (de femme) plutôt que par son prénom assigné (d’homme) (Daviatte, 2018) ; et le meurtre de Vanessa Campos dans la nuit du 16 au 17 août titré par Le Parisien (et d’autres) comme « un prostitué travesti poignardé » (Carez & le Mitouard, 2018) avant de corriger le titre devant l’indignation des personnes transgenres et des travailleur·euse·s du sexe.

Mais admettons. Il est toujours possible – et important – de parler de ces violences dans le respect des personnes concernées. Mais non, Marion Farcy préfèrera, comme nos médias, désigner son personnage par son ancien prénom plutôt que par son prénom choisi (Farcy, 2017b).

Quant à la pièce elle-même, elle continuera également dans la même énergie clichée et inutilement violente. On pourra par exemple critiquer le choix d’un homme cisgenre pour jouer une femme transgenre alors même que la communauté s’évertue à expliquer que ces choix de casting sont violents et néfastes pour nous (Clayton, 2018) (Ross, 2018b), et les choix de mise en scène extrêmement spectacularisants (scènes de nudité voyeuristes, vidéo de chirurgie, maquillage outrancier, etc.), ainsi qu’une méconnaissance manifeste des vécus trans.

Exemple frappant : la pièce commence sur une scène à l’aéroport où Joanne se demande pourquoi le contrôle de son identité par le personnel de l’aéroport prend plus de temps que la moyenne. C’est une réaction absolument absurde : au stade où Joanne en est de sa transition il est certain que ces papiers sont encore masculins, et toute personne trans devant témoigner de son identité légale alors que celle-ci ne correspond pas à son identité visible sais pertinemment que le contrôle prendra du temps et risque d’être violent d’une manière ou d’une autre.

Il y a également une autre scène où Joanne tuck* à l’aide de scotch, ce qui est une méthode uniquement utilisé par les Drag Queen (et encore) car beaucoup plus dangereuse et douloureuse que les méthodes habituelles pratiquées (Lulla blabla, 2016).

D’une manière générale, cette pièce crie l’ignorance de son autrice et mettrice en scène sur les questions trans et c’est malheureusement le cas de nombreuses productions de personnes cis sur la transidentité, et plus généralement de la majorité des productions artistiques et médiatiques réalisées par des personnes du groupe dominant à propos d’un groupe dominé.

Cette constatation est une des autres raisons qui me poussent à vouloir continuer à chercher des formes d’art par les personnes minorisées, et à vouloir travailler en premier lieu avec ces dernières. Il est nécessaire et urgent que nous créions un art et un imaginaire qui nous servent, nous parlent et soient vecteur d’images positives sur nos vécus et nos identités parce que nos vies sont en jeu, et que seuls nous sommes capables de le faire.

*tucker : action (généralement pour une femme trans) de dissimuler ses organes génitaux externes pour qu’ils ne soient pas visibles une fois habillée

Bibliographie :

– Bellorini, J. (2016). d’après Dostoïevski, F. Karamazov.

– Brethome, L. (2017). d’après Marlowe, C. et Zumstein, D. Margot.

– Carez, C., & le Mitouard, E. (2018, août 17). Paris : la prostituée retrouvée morte au bois de Boulogne a été tuée par balle. Consulté le août 24, 2018, sur Le Parisien: http://www.leparisien.fr/paris-75/paris-un-prostitue-travesti-tue-au-bois-de-boulogne-17-08-2018-7855476.php

– Clayton, J. (2018, Juin 13). First Tim I Saw Me: Trans Voices | Jamie Clayton | Netflix + GLAAD. (Netflix, Intervieweur) Consulté le Août 24, 2018, sur Youtube: https://youtu.be/OV94PfAQsc0

– Daviatte, E. (2018, Août 16). Suicide annoncé en direct sur Facebook : Fallait-il l’appeler Lucie-Anne ? Le débat a été vif… Consulté le Août 24, 2018, sur L’Est Républicain: https://www.estrepublicain.fr/edition-de-besancon/2018/08/16/suicide-annonce-en-direct-sur-facebook-fallait-il-l-appeler-lucie-anne-le-debat-a-ete-vif

– Farcy, M. (2017a). d’aprés Farcy, M. Borderlin.

– Farcy, M. (2017b, novembre 23). Carte Blanche au Bourdon ; « Alors on fait quoi maintenant ? » | Lyon. Consulté le août 24, 2018, sur eventbu: https://fr.eventbu.com/lyon/carte-blanche-au-bourdon-alors-on-fait-quoi-maintenant/6869258

– Lefebvre, M. (2016). d’après D’halluin, A. Cannibale.

– Lulla blabla. (2016, Avril 22). Cacher on sexe | Tucking | Femme transgenre. Consulté le Août 24, 2018, sur Youtube: https://youtu.be/_VtcjGgGlbc

– Pommerat, J. (2011). d’après Pommerat, J. Cendrillon.

– Ross, C. (2018a, janvier 27). HOW I KNEW I WAS TRANSGENDER [CC]. Consulté le Août 22, 2018, sur YouTube: https://youtu.be/JaP3WFZ3dAk

– Ross, C. (2018b, Juillet 7). STOP CASTING CIS ACTORS FOR TRANS ROLES. Consulté le Août 24, 2018, sur YouTube: https://youtu.be/ZCOLoUq2QvY

– Shakespeare, W. (1602). Le Soir de Rois ou Ce que vous voudrez. (E. Montégut, Trad.) Consulté le Août 31, 2018, sur https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Soir_des_Rois_ou_Ce_que_vous_voudrez/Mont%C3%A9gut/Acte_III

– Shakespeare, W. (1603). Hamlet. (J.-M. Déprats, Trad.) folioplus classique.